Следы на мраморе: о чем молчит ночник из прабабушкиного сарая
Вечерняя Москва vm.ru ·
Продолжаем вспоминать предметы «милой старины». Сегодня героем материала рубрики «Вещь на память» стал мраморный светильник-ночничок в виде занесенного снегом домика.
Продолжаем вспоминать предметы «милой старины». Сегодня героем материала рубрики «Вещь на память» стал мраморный светильник-ночничок в виде занесенного снегом домика.
Много лет назад, разбирая сарай, что грозил упасть под иргу на прабабушкиной даче в Крюкове, ныне превратившемся в город, мы с папой обнаружили какой-то невероятно тяжелый предмет, завернутый в полусгнившие тряпки. Развернув сверток, отец достал на свет Божий бело-желтую шапку «снега», отдельно от нее — такой же бело-желтый «сугроб» и серый прямоугольник с пустыми глазницами окон. Соединив их вместе, мы получили забавный зимний домик, в который, конечно, мне тут же захотелось поиграть.
Отец оттащил его на крыльцо, и мы позвали прабабушку — выяснять, что это за красота. А она... расплакалась. Антонина Константиновна Никитская (Сабаева) слез напрасно не лила никогда. Жизнь прожила такую, что «слезокапство по пустому» считала грехом, ни на что не жаловалась, никого не судила. Очень рано похоронив мужа и оставшись с тремя детьми и слепой свекровью на руках, она, по сути, начала жизнь заново. Обосновавшись в Крюкове, работала учительницей математики в обычной школе на улице 2-й Пятилетки. А предметы «старины глубокой», как ненужные, неуместные воспоминания, она отправила в сарай — дабы не мозолили глаза. Среди них был и домик — по виду симпатичный, а по сути, наверное, мещанский. Хотя говорила она о нем с нежностью.
— Раньше такие ночники под свечечку маленькую дарили как символ надежды. Ведь как бывало: идет, скажем, путник долгой зимней дорогой. И мерзнет уже, и чудится ему в лесу что-то страшное, и скрипит будто бы вслед за ним кто-то недобрыми шагами, а то и волк завоет... И вдруг вдалеке заблестит огонек в окне. А где огонь — там и тепло, где тепло — там и жизнь...
Прабабушка получила домик этот в наследство. Рано потерявшая мать, любившая крестную, юная Тонечка была молчалива и на братьев производила впечатление полудурочки. Ее отправили учиться, не питая особых надежд, что девица из рода небогатых мещан сможет встать на ноги. Тоня стала учительницей и оказалась барышней одаренной. Домик ей был вручен вроде бы братьями, что не точно, но именно как символ надежды.
Из Петербурга-Петрограда она, переезжая, забрала домик, несмотря на его тяжесть, с собой. И убрала с глаз... А потом как-то, уже совсем взрослой, шла по улице и в витрине магазина увидела... зимний домик на новый лад.
Действительно, в советские времена традиция изготовления ночников из мрамора была продолжена, да и идея сама была, по-видимому, позаимствована у дореволюционных коллег. Сегодня мраморные светильники времен СССР вызывают неподдельный интерес у ценителей советского дизайна.
Пик производства светильников и спроса на них случился в 1960-1980-е годы. Основными центрами их изготовления в СССР были предприятия, которые располагались в непосредственной близости от мест добычи мрамора. Делали такие светильники на Ленинградской фабрике художественных изделий, на Кунгурском камнеобрабатывающем заводе, заводе «Уралмрамор» и на Рижской фабрике декоративного камня.
Какие советские предметы интерьера вернулись в моду и сколько теперь они стоят
— Перепутать изделия производителей мог дилетант, но не профи: мастера из Ленинграда славились особой техникой полировки — их изделия блестели так, будто были облиты маслом, а изделия уральцев отличались порой просто филигранной резьбой по камню, — рассказывает инженер, собиратель поделок из мрамора Игорь Михайличенко. — Сложность же заключалась в том, что производство таких изделий было многоэтапным. Сначала надо было подобрать подходящий камень, затем распилить, потом точно и тонко обработать, отшлифовать и отполировать, укомплектовать электротехническими элементами. Во времена СССР мрамор любили сочетать с латунью, хромированной сталью, стеклом, бронзой. Это позволяло облегчить изделие, сделать его не таким неподъемным, как показанный вами домик — возможно, и правда их «прародитель», — рассуждает Игорь Александрович. — Хотя тема заснеженного дома очень популярна в искусстве что 19, что 20 веков. Уж и не сосчитать, сколько было нарисовано таких домов художниками, на скольких гобеленах они были вытканы...
Спору нет, признает Михайличенко, по сравнению с дореволюционным домиком те изделия, что продаются сегодня, — из числа светильников поры СССР, выглядят более примитивными. Но свое тепло в них есть, — убежден эксперт. — А в Кунгуре, например, и сегодня делают мраморные светильники, а значит, на них есть спрос. В наше время изготавливают и мраморные органайзеры, и пепельницы, и подставки для украшений, шкатулки. Их адаптируют под современные требования: делают более лаконичными, простыми. Но любители старины не переводятся. И я точно знаю, что люди, для которых уже и времена СССР — старина, выискивают мраморные изделия на блошиных рынках и в антикварных салонах.
Сложность всей этой «мраморной истории», объясняет Игорь Александрович, в том, что в СССР все старались делать по ГОСТам, а какой ГОСТ можно применить к природному камню?
— Мастер мог гарантировать, что изделия будут иметь одинаковый размер в длину-ширину и по высоте, но они могли отличаться по цвету, вкраплениям в камень и так далее. Ну а сегодня... В наше время композитных материалов и суррогатов разного рода мрамор сохраняет свои позиции, но все-таки мраморная крошка кажется предпочтительнее. Она позволяет добиться эффекта натурального камня при меньшем весе изделия.
Какие вещи из СССР сейчас продают за крупные суммы
Раньше резчик работал практически вслепую, сегодня используется 3D-моделирование. Все меняется, но ценность изделий из камня не уменьшается, — уверен он. — А вы это видели? Рассмотрев внимательно мрамор внизу, «под домом», мы заметили сделанные неведомым дореволюционным мастером намеки на следы. Дошел, видно, путник, поднялся к дверям, обрел кров. Не это ли самое главное?!
Марина Сафонова, искусствовед:
— Приятно, когда кто-то, попадая в мой дом, шепчет: «Да у вас тут музей!». Но я собираю не предметы интерьера и посуду, а семейные истории — они греют меня воспоминаниями, люблю их рассказывать друзьям. Так ты не просто вспоминаешь прошлое, а как бы заново проживаешь его. Стоит оговориться: мрамор был популярным поделочным материалом, но куда больше него ценились литье, фарфор и дерево. Но среди тех предметов, что были любимы в СССР, есть и изделия из мрамора.
Самое известное, конечно, это мраморные слоники — у нас они «жили» на пианино. Слоников-меломанов подарили школьники моей маме, учительнице. Вытирая пыль с ушастого стада, вспоминаю и маминых учеников, и детство... Домики же из мрамора были менее популярны, поскольку довольно тяжелы, но и они имели своих поклонников.